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A Danilo,
l’amico gentile che ci ha lasciati troppo presto.



Pietro Ballerini Puviani 
è nato nel 1960 a Bologna dove risiede ed eserci-
ta la professione di avvocato civilista. Grande ap-
passionato di vela, che pratica a livello agonistico 
da oltre quarant’anni, e di immersioni subacquee, 
è un esperto conoscitore di tutto ciò che riguarda 
il mare e di storia della pirateria. Autore di due 
romanzi di spionaggio editi da G.E.A. (Il Tesoro 
del Bonito, 1997 e Le Sentinelle del Cielo, 1998), 
ha poi pubblicato con Mursia altri quattro romanzi 
(Black Hawk Gentiluomo di ventura, 2005; Black 
Hawk Caccia nell’Oceano indiano, 2006; Sangue 
sull’America’s Cup, 2007; Il Sangue del Pirata, 
2009).

-SITO WEB: www.pietroballerinipuviani.com
-EMAIL: info@pietroballerinipuviani.com
-FB:https://www.facebook.com/pages/Pietro-Balle
rini-Puviani/144748332160



"Non è necessario credere in una fonte sopranna-
turale del male; gli uomini da soli sono perfetta-
mente capaci di qualsiasi malvagità". 
Joseph Conrad - Cuore di tenebra.

INTRODUZIONE
(di Giovanni B. Camerini)

 “L’attrattiva del bambino poggia in buona 
parte sul suo narcisismo, sulla sua autosufficienza 
e inaccessibilità, al pari del fascino di alcune be-
stie che sembrano non occuparsi di noi, come i 
gatti e i grandi animali da preda. Nelle raffigura-
zioni poetiche che ne vengono date, perfino i 
grandi criminali e gli umoristi ci avvincono per la 
coerenza narcisistica con cui sanno tenere lonta-
no tutto ciò che potrebbe rimpicciolire il loro io” (S. 
Freud, Introduzione al narcisismo, 1914). 

I due protagonisti di questo romanzo, impe-
gnati in una singhiozzante e ruggente storia 
d’amore, sembrano riflettere il loro personale nar-
cisismo (di cui appaiono impregnati) in quello, for-
sennato e violento, del serial killer che incombe 
sulle loro vite. In un gioco in cui attrazione e an-
goscia si alternano e si sovrappongono in un con-
tinuo rimescolamento di carte.  



Gli omicidi compiuti da una stessa persona 
in momenti diversi, specie se attuati con modalità 
tali da suscitare sentimenti di orrore e ribrezzo, e 
se legati in qualche misura alla soddisfazione di 
una sessualità abnorme e distorta, suscitano rea-
zioni emotive forti: la paura verso ciò che appare 
mostruosamente incomprensibile si unisce al sot-
tile timore che il “mostro” si annidi troppo vicino a 
noi, in qualche sito più o meno accessibile. Come 
se fosse proprio la nostra immaginazione a fare 
paura. Questi reati senza un movente, commessi 
su vittime sconosciute, vengono percepiti come 
afferenti a una dimensione irrazionale, legata ad 
ansie ancestrali e a fondali sulfurei. Ci spingono a 
identificare l’autore come figura fantasmatica, mi-
nacciosa e imprevedibile, come i mostri archetipici 
della mitologia infantile e popolare: l’orco, il lupo 
mannaro, l’uomo nero, oppure il vampiro, lo zom-
bie. Una dimensione lontana dalla realtà, vicina 
all’inconscio individuale e collettivo. 

È forse per questo che sorge spontanea la 
ricerca di un perché, di una chiave di lettura ra-
zionale e rassicurante che ci aiuti a dare una 
spiegazione all’orrore. Una spiegazione che pos-
siamo chiedere, a volte, alla psichiatria. Il serial 
killer di questo romanzo si colloca in un’area inde-
finibile, a cavallo tra la schizofrenia e il disturbo di 
personalità multipla. Ma forse, più che dal DSM (il 



manuale diagnostico degli psichiatri), il personag-
gio esce dal mito; o dal nostro inconscio. 

  Giovanni B. Camerini
  Neuropsichiatra infantile e Psichiatra



“Il nostro inconscio non attua l’uccisione, si accon-
tenta di pensarla e di augurarla. Sarebbe tuttavia 
erroneo sottovalutare del tutto questa realtà psi-
chica nei confronti della realtà di fatto. Essa è suf-
ficientemente importante e gravida di conseguen-
za. Nei nostri moti inconsci noi sopprimiamo ogni 
giorno e ogni ora tutti coloro che ci sbarrano la 
via, che ci hanno offeso e danneggiato"

 Approfondendo la letteratura che tratta i co-
siddetti omicidi seriali, mi sono imbattuto in que-
st'emblematica riflessione di Freud, secondo il 
quale, nel profondo dell’inconscio di ciascun uo-
mo si celano delle forze orientate naturalmente 
verso l’aggressività, intesa come "pulsione di mor-
te". Questo non significa - naturalmente - che 
siamo tutti pronti a trasformarci in assassini, tanto 
meno, seriali. Tuttavia, anche alla luce di alcuni 
recenti episodi assurti all’onore delle cronache, 
pare giusto rammentare che quel particolare e pe-
ricolosissimo genere di criminale esiste e agisce 
non soltanto nei romanzi e nei film, ma anche nel-
la vita reale. Pur essendo statisticamente poco 
probabile, chiunque potrebbe quindi incontrarne 
uno sulla propria strada...

      L’Autore.
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 Le palpebre di Carla sbattono un paio di vol-
te mentre esce dal sonno chimico. 
 Svelandole un mondo completamente nero. 
 Il (non) colore delle tenebre. 
 Oscurità totale. Neppure un fievole raggio di 
luce che la penetri. 
 Orecchie tese. Niente suoni o vibrazioni. I 
silenzi assoluti alimentano paure ancestrali, dila-
tandole a dismisura. 
 Carla ascolta il battito del proprio cuore che 
accelera. Contrazioni stimolate dall’inquietudine 
pulsano nella gola riarsa. 
 Appena ripresa pienamente conoscenza, la 
prima reazione istintiva della ragazza è quella di 
passarsi le mani sul viso. Qualcosa glielo impedi-
sce. Non è ancora abbastanza lucida per indivi-



duare la natura del problema. Non riuscendo a 
sollevare le braccia, in lei prende corpo il timore di 
essere paralizzata. 
 Il pensiero torna allo schianto. 
 Forse, è proprio il ricordo dell’incidente a 
suggerirle un’idea tanto orribile. La dinamica le è 
abbastanza chiara. Non nei dettagli, certo, ma ri-
corda di essere caduta dal motorino, facendo tutto 
da sola. In quel preciso momento realizza che i 
muscoli rispondono regolarmente. Riesce a muo-
vere le dita delle mani. Sente perfettamente le 
gambe. 
 Non ha il tempo di ringraziare il Cielo. 
 È qualcos’altro a impedirle di sollevare le 
braccia. Niente a che vedere con un problema 
neurologico, ma se possibile, una causa ancora 
più inquietante. Il tempo di rendersi conto che an-
che i piedi, al pari delle mani, sono immobilizzati, 
e il panico prende il sopravvento sul fragile tenta-
tivo di mantenere la calma. Nel vano sforzo di li-
berarsi, il freddo metallo produce un tintinnio sini-
stro e genera un’ondata di dolore a polsi e cavi-
glie.
 Se i primi pensieri confusi, alimentati dal 
buio e dal silenzio innaturale, l’hanno portata a 
credere di essere ricoverata in qualche ospedale, 
scoprire che è incatenata mani e piedi a un letto 
la fa impazzire di terrore. Accorgersi che è com-
pletamente nuda, non migliora la sensazione.



 «Aiuto...! Qualcuno mi aiuti!» strilla, prima di 
tendere le orecchie cercando di captare qualche 
rumore.
 Non riceve riposta.
 «Vi prego! Aiutatemi», chiama ancora, que-
sta volta con tutto il fiato che ha in gola.
 L’eco dell’urlo si spegne. Silenzio e oscurità 
la risucchiano in un vortice di delirio che cresce in 
modo esponenziale, istante dopo istante. Anche 
perché, svanito l’effetto del narcotico, adesso ri-
corda tutto. 

 
 Di ritorno dalla casa di una compagna di 
studi, con la quale ha ripassato il programma di 
un esame di giurisprudenza, Carla percorre il soli-
to stradello di campagna in sella al vecchio ciclo-
motore Piaggio. Ecco la curva, la solita curva che 
ha affrontando decine di volte. 
 Ma la velocità è troppo sostenuta. 
 Sbanda, perde il controllo. 
 La ruota anteriore slitta sull’asfalto umido e 
la moto, scartando di lato come un puledro sel-
vaggio, la sbalza dal sellino. 
 Carla si rialza subito. A parte qualche abra-
sione superficiale a braccia e gambe, non si è fat-
ta niente. Lo sguardo corre al motorino che, inve-
ce, è ridotto proprio male. Nell’impatto con un pa-
racarro, la forcella anteriore si è piegata e la ca-



renatura di plastica è finita in mille pezzi, sparpa-
gliati tutt'intorno. Carla non è pratica di quelle co-
se, ma le risulta evidente che non sarà possibile 
ripartire. 
 Proprio mentre sta rovistando nello zainetto, 
alla ricerca del cellulare per chiamare il suo fidan-
zato, un’auto si ferma. 
 «Ha bisogno di aiuto, signorina?» chiede il 
nuovo arrivato, scendendo dall’auto e avvicinan-
dosi.
 In un altro momento, Carla non darebbe 
confidenza a uno sconosciuto, soprattutto in un 
luogo isolato e con il crepuscolo che cala rapida-
mente. Ma l’uomo, un tipo giovanile, ha vestiti 
eleganti e un aspetto distinto. Ispira fiducia, in-
somma. Inoltre, lei è ancora un po’ scossa per 
l’incidente.
 «Grazie. Non so esattamente cosa sia suc-
cesso, ma sono caduta. Un disastro...»
 «Già, vedo.» L’uomo esamina il ciclomotore 
con occhio critico. Soprattutto la ruota anteriore. 
«Non si può usare, conciato così. Se vuole le do 
un passaggio in città. Così potrà organizzarsi per 
recuperarlo. Le consiglio di prendere con se’ i do-
cumenti; è più difficile che lo rubino.»
 «Beh, grazie. Molto gentile.»
 L’uomo le lancia un’occhiata penetrante, ma 
lì per lì Carla non ci fa caso. Tanto più che ha spa-
lancato lo sportello anteriore destro della sua au-



to, invitandola a salire con un sorriso cordiale. Si 
è appena sistemata sul sedile quando, con la co-
da dell’occhio, coglie un movimento rapido al-
l’esterno dell’auto. Come se l’uomo, anziché ri-
chiudere lo sportello, avesse mosso velocemente 
un braccio verso di lei. Istintivamente chiude gli 
occhi, temendo che la voglia colpire. 
 Ma non accade. 
 Il suo viso viene raggiunto da una spruzzata 
di liquido vaporizzato e freddo, con un odore pun-
gente. Prima ancora di riaprire gli occhi, la sua te-
sta comincia a girare vorticosamente. 
 Tutto diventa nero.

 Carla sta per invocare nuovamente aiuto, 
quando un rumore smorzato - che sembra prove-
nire da un paio di metri di distanza - la fa sobbal-
zare. 
 Sino a quel momento il silenzio che incom-
beva nella stanza le era parso inquietante, ma 
almeno la rassicurava di non essere in pericolo 
immediato. Ora che ricorda, quel piccolo rumore 
si trasforma in una minaccia attuale, tanto più or-
ribile perché sconosciuta. 
 Uno scalpiccio di passi accanto alla testata 
del letto. 
 Cala nuovamente il silenzio. 
 No, non è esatto. 



 Carla può sentire un respiro leggero, vici-
nissimo. La paranoia ha il sopravvento e l’imma-
ginazione le fa credere che a pochi centimetri da 
lei ci sia una bestia feroce che fiuta l’aria, pronta a 
sbranarla. 
 Non è esattamente così, ma c'è andata ab-
bastanza vicina.
 Carla vorrebbe dire qualcosa, chiedere an-
cora aiuto. 
 Dalla sua bocca esce solo un mugolio inar-
ticolato. 
 Il terrore cieco può ridurre un individuo nelle 
medesime condizioni di un animaletto spaventato 
e tremante.
 «Chi sei?» riesce finalmente a sussurrare, 
mentre un tremito incontrollabile s'impadronisce 
dei suoi muscoli, al punto che la rete del letto 
prende a cigolare.
 Il respiro si fa più affannoso e percepibile, 
ma la creatura non si svela, alimentando ulterior-
mente le fantasie della prigioniera. 
 Quando qualcosa le sfiora il viso, Carla stril-
la, forte come non avrebbe mai pensato di potere 
fare. Tende spasmodicamente i muscoli di braccia 
e gambe, cercando di liberarsi delle catene. Tutto 
ciò che ottiene è lacerarsi la pelle di polsi e cavi-
glie. E di accorgersi che nell’incidente con il moto-
rino si dev'essere lussata una spalla, perché 
adesso le fa un gran male.



 Un lieve sorriso increspa le labbra del pre-
datore. 
 Calato sugli occhi, il visore notturno gli con-
sente di osservare la preda, nonostante l’oscurità. 
 La ragazza è avvolta in una nebbia verdo-
gnola, i contorni di viso e corpo appena sfuocati. 
 Contempla estasiato l’espressione di orrore 
che deforma quei lineamenti, altrimenti graziosi. 
 Fissa il corpo, nudo, scosso da un tremore 
che ormai conosce bene. L’eccitazione cresce. A 
dismisura. 
 La mano scivola sui seni, ma l’urlo della pri-
gioniera, ancora più forte di quello precedente, 
rovina l’estasi. La schiaffeggia due, tre volte, con 
violenza.
 «Sai recitare?» domanda bruscamente al-
lontanandosi dal letto, diretto verso la stanza atti-
gua. 
 È tempo che LUI entri in scena.


