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Miami era da tempo una delle mete preferite del mondo dello spettacolo e della moda. Le
celebrita erano sempre piu numerose, ed una miriade di attori, stilisti, top model e musicisti
avevano preso casa nella citta dove il divertimento piu sfrenato costituiva un vero e proprio modo
di essere e di apparire; e dove la lingua piu parlata era lo spagnolo.

Prima di partire, avevo affittato una lussuosa villa a Coral Gables e, una volta tanto, non
avevo fatto nulla per evitare che la notizia del mio arrivo finisse sulla stampa locale. Cosi, sin da
quando ero sceso dall’aereo, un nugolo di paparazzi mi aveva attorniato. Pochi minuti, ed avevo
scoperto che anche la villa era assediata da curiosi e fotografi.

Qualche giorno dopo essermi insediato nella mia nuova residenza, decisi che il modo
migliore per celebrare una vacanza memorabile, sarebbe stato offrire un party invitando un
nutrito gruppo di celebrita o sedicenti tali.

La sera del ricevimento, Collins Avenue era intasata di limousine e di auto di lusso. Le
Ferrari e le Rolls Royce non si contavano. E davanti all’Amnesia, una folla di curiosi osservava i
vip che entravano nel locale prenotato per I'occasione.

Conteso da tutti, non riuscivo a percorrere due passi senza che qualche invitato mi
fermasse; per lo piu individui untuosi che neppure conoscevo. E poi, frotte di bellezze che alla mia
vista cacciavano gridolini e sculettavano cercando di attirare I'attenzione. Dopo qualche bicchiere
decisi di mandare al diavolo i pensieri, godendomi la serata che mi avrebbe incoronato re di quella
citta. Cosi, feci un salto in una toilette, tirai un paio di piste di coca, mi sciacquai la faccia e mi
ricacciai tra la folla.

Stavo conversando con un gruppo di invitati, quando notai una donna di una bellezza
abbagliante che, al termine di un violento alterco con quello che doveva essere il suo
accompagnatore, si stava allontanando con I'aria di volersene andare dalla festa.

«Qualcuno la conosce?» mi informai con noncuranza.

«E Christine, la famosa top model», spiegd uno dei presenti.

«Una delle piu stronze!» aggiunse un altro suscitando una risata generale.

«Credo che sia russa, o qualcosa del genere. Nessuno sa bene da dove sia arrivata, ma ha
avuto un enorme successo e chi vuole farla sfilare deve ricoprirla d’oro», sottolined
velenosamente una ragazza ingelosita dell'improvviso interesse che la modella aveva suscitato in
me.

«E meglio starci alla larga, le piace fottere il prossimo; in tutti i sensi», dichiard un altro
ospite visibilmente strafatto.

«Vado a vedere qual’é il problema», mi defilai fingendo di non avere sentito il
suggerimento.

Raggiunsi la coppia proprio mentre 'uomo, dopo avere afferrato Christine per un braccio,
stava per mollarle un ceffone. Lo allontanai con una spinta.

«Non voglio stronzi alla mia festal» apostrofai il tizio mentre riguadagnava I’equilibrio
dopo avere rovesciato il vassoio di bicchieri sorretto da un cameriere.

Il piantagrane mi perford con uno sguardo feroce. Era alto e muscoloso; ma io ero troppo
fuori di testa per curarmene.

«Fatti i cazzi tuoi, frociol» esclamd quello in tono aggressivo. «Se hai voglia di romperti
le corna, andiamo a parlarne in strada.»

Quindi, rivolgendosi a Christine, aggiunse imperiosamente: «Vieni via. Poi facciamo i
conti.»

Parecchi ospiti si erano radunati per assistere a quel siparietto che prometteva di
diventare interessante. Ignorando il rivale, mi rivolsi all’affascinante ospite che mi stava
fissando, incerta sul da farsi.

«Rimani, per favore», le dissi con studiata cortesia; poi, parlai allo stronzetto, ma senza
degnarmi di guardarlo. «Fuori di qui, morto di fame!»

Visibilmente colpita dal modo in cui stavo affrontando il suo accompagnatore, Christine gli



lancio un’occhiata obliqua.

«Vaffanculo, Rick! Le tue scenate mi hanno rotto le palle.»

Accecato dalla rabbia, il buon Rick mi aggredi con un pugno. Ma aveva calcolato male la
distanza e mi becco di striscio ad una guancia, sbilanciandosi. Senza perdere tempo in chiacchiere,
gli mollai due cazzotti in faccia e, dal rumore sordo, dedussi di avergli rotto il naso. Rick crollo in
ginocchio. Mentre tentava di rialzarsi lo colpii con un calcio in faccia, lasciandolo a terra con il
volto coperto di sangue. Il direttore del locale intervenne immediatamente, ordinando ai gorilla
della sicurezza di cacciare fuori il mio avversario. Poi scomparve in tutta fretta, probabilmente
precipitandosi a chiamare un reporter, avvisandolo della rissa che aveva coinvolto una famosa pop
star. Tutti i giornali ne avrebbero parlato ed un po’ di pubblicita era I’anima del commercio.

«Perché lo hai fatto?»

Christine mi sorrideva con aria tutt’altro che ingenua.

Era splendida. Alta quasi come me che pure superavo il metro e ottanta, con i tacchi
vertiginosi arrivava a sovrastarmi. Sfoggiava un paio di gambe mozzafiato, interminabili e
perfette. Due occhi da gatta siamese grigio-azzurri, brillavano come fanali sotto un caschetto di
capelli corvini. Indossava un vestito nero microscopico, ma lo portava con una tale disinvoltura da
non apparire volgare. Ogni cosa, nel suo atteggiamento, rivelava la consapevolezza del potere che
esercitava sugli uomini.

«Mi sarebbe dispiaciuto che la ragazza piu bella della festa se ne andasse prima che potessi
conoscerla», risposi fissandola in modo seducente mentre le porgevo la mano.

«Sono Peter», dichiarai, sapendo perfettamente che non poteva non saperlo.

Lei ricambio la stretta, avvicinandosi impercettibilmente.

«Conosco le tue canzoni a memoria»

«E tu sei la mia modella preferita», mentii sfoderando il sorriso delle occasioni migliori.
«Hai voglia di ballare? La musica non é niente male», aggiunsi ridendo. Ormai eravamo cosi vicini
che potevo sentire il suo profumo fragrante, ed il disk jockey aveva messo sul piatto un mio pezzo
ri-mixato in versione dance.

La presi per mano guidandola in mezzo alla folla che si dimenava sulla pedana. Ballammo a
lungo nel modo in cui ballano due persone che si sentono attratte I'una dall’altra, poi lei mi
trascinod fino ad uno dei bar e si fece servire due bicchieri di champagne.

Da come Christine mi guardava, intuii che non sarebbe stato difficile convincerla a
dormire con me.

«Dove abiti?» le chiesi guardando ostentatamente |'ora sul mio Patek Philippe di platino.

Christine si protese verso di me per rispondere; il volume della musica era fortissimo,
cosi ne approfittdo per avvicinare la bocca all’orecchio molto di pit di quanto non sarebbe stato
necessario, sfiorandomi il lobo con le labbra e procurandomi un brivido di piacere.

«Stavo da Rick, ma dopo questo casino non mi sembra il caso di tornarci. Ti spiace se
stanotte dormo da te?»

«Puoi restare quanto vuoi. La mia villa é enorme ed io sono tutto solo.»

«Prometto che non ti daro fastidio.»

La sua espressione era cosi sfrontata che mi trattenni a stento dal sorridere.

«Ne sono certo», replicai mentre il mio viso assumeva un’espressione di candore cosi
autentico che avrebbe potuto valermi il prossimo premio Oscar.

«Che ne dici di una corsa in auto?»

«Andiamo.»

Non esitai neppure per un istante; i miei invitati erano cosi ubriachi o fatti di coca che
potevano proseguire la festa anche senza di me.

Uscimmo dal locale avvinghiati. Uno dei parcheggiatori scatto in piedi e si allontano di
corsa; qualche secondo piu tardi, riapparve alla guida della Ferrari 430 spider gialla che avevo
noleggiato per il soggiorno a Miami.

Spalancai lo sportello del passeggero. Mentre Christine si calava sul sedile, la gonna corta
ed attillatissima si sollevo, scoprendole ancora di piu le gambe. Mi sentii accendere da una vampata
di desiderio; da tempo non provavo tanta voglia di fare del sesso.

«Guidami tu», suggerii dopo aver fatto ruggire un paio di volte gli otto cilindri del potente
motore.



Guidai a casaccio attraversando Coconut Grove e lungo Ocean Drive, mentre lo stereo
sparava musica rap a tutto volume. Ci trovavamo in una zona poco affollata di South Beach, quando
Christine mi chiese di accostare. Estratta una minuscola fiaschetta d’argento dalla borsetta, stese
un po’ di cocaina sullo specchietto per il trucco. Poi, con I'aiuto di un minuscolo temperino separo
quattro grosse righe; ne aspiro avidamente due con una cannuccia di osso e mi offri il resto.

«Sara una grande notte!» dichiarai dopo avere sniffato, mentre sentivo la droga di prima
qualita esplodermi nel cervello. Poi, con noncuranza, appoggiai la mano sul ginocchio abbronzato
di Christine. Lei me la sfiordo con le proprie, poi la guido lentamente in mezzo alle cosce,
incoraggiandomi a toccarla e, preso atto che non portava gli slip, ad entrare dentro di lei.

La presi in piedi, nel garage della villa, senza alcun preliminare, quasi rabbiosamente.
Mentre la penetravo, Christine gemeva. Non stetti a domandarmi se quei mugolii erano di dolore o
di piacere. In quel momento non me ne fregava nulla, neanche avessi a che fare con la piu navigata
delle puttane. Poi proseguimmo in camera, quasi sino all’alba. Lei pareva insaziabile di sesso e mi
fece capire, esplicitamente, che non era il genere di donna alla ricerca di tenerezze. Alla fine ci
addormentammo profondamente, senza neppure scambiarci una parola.

Mi svegliai di soprassalto poco dopo, nel bel mezzo di un incubo, zuppo di sudore. Una
creatura che si tramutava di continuo da femmina bellissima in un demone ripugnante, mi
inseguiva ovunque cercando di trascinarmi all’inferno. Dalla finestra filtrava un po’ di luce. Non
appena i miei occhi si posarono sulla mia amante, che dormiva nuda tra le lenzuola di seta, una
forza misteriosa mi costrinse ad alzarmi. Da quando mi ero innamorato di Annie non ero piu
riuscito a restare accanto alle donna con la quale avevo trascorso occasionalmente una notte.
Mentre uscivo silenziosamente dalla camera mi girai per guardare ancora Christine. Era
bellissima, anche se in lei avvertivo qualcosa di inquietante.

Mi tuffai nell’acqua invitante della piscina e percorsi rabbiosamente qualche vasca, sino a
qguando il fiatone mi costrinse a fermarmi. Poi, esausto e con il sangue che pompava furiosamente,
mi lasciai cadere su uno sdraio. Christine mi raggiunse un’ora dopo; indossava soltanto gli slip di
un bikini trovato da qualche parte. Mi sorrise prima di tuffarsi.

Quando usci dall’acqua, si fermd per qualche istante in equilibrio sul bordo della piscina.
Alla luce del giorno era ancora piu bella, anche se lo scintillio dei suoi occhi era piu simile a
quello di un ghiacciaio che non ad una fiamma. Mentre la osservavo, pensai a lei come ad una
creatura algida come un sole di acciaio.

Christine si sedette sul mio lettino e scrollo i capelli bagnati schizzandomi.

«Sono stato bene stanotte», le dissi sfiorandole una gamba. In realta, non era stato un
granché, ma mi sembrava carino farle sapere che non consideravo la scopata soltanto un parto da
alcol e cocaina.

«Anch’io, ci sai fare.»

Christine si accese una sigaretta. Poi mi lancio un’occhiata obliqua.

«Come mai a Miami tutto solo?»

«Avevo bisogno di rilassarmi; di riordinare le idee piu che altro. E tu?»

«Un servizio fotografico, ne avrd per una settimana. Poi voglio restare qualche giorno. E
una citta divertente.» Aspird un paio di boccate di fumo.

«Se vuoi possiamo vederci ancora.»

Dal momento che erano appena stati a letto insieme, mi pareva una cosa abbastanza
scontata; comunque, risposi prudentemente.

«Perché no?»

«Non voglio complicazioni sentimentali.»

«Per me é ok.»

In fondo andava bene cosi.

Nei giorni seguenti ci vedemmo per lo piu di notte e Christine si riveld molto meno angelica
di quanto il suo incantevole aspetto facesse pensare. Era completamente sprovvista di senso morale
ed apparteneva a quel tipo di femmine determinate a dominare gli uomini a qualsiasi costo, e che
provavano piacere ad usarli. A una come lei, la cosa non riusciva molto difficile.

Mentre mi spingeva subdolamente a drogarmi sempre di piu, cosa che peraltro avrei fatto
comunque, lei conservava un ferreo autocontrollo e si limitava a sniffare un po’ di coca ogni tanto,
prima di fare I'amore. Sapeva sin troppo bene come condurre alla rovina un uomo, facendogli



contemporaneamente credere di essere felice. Anche a letto, le piacevano i giochetti, ed aveva gusti
piuttosto insoliti; si divertiva a provocarmi in ogni modo e cerco addirittura di coinvolgermi in un
rapporto neppure troppo velatamente sadomasochistico. Ma quelle cose non mi avevano mai
interessato e le feci capire che era meglio lasciare perdere.

| giorni trascorrevano tutti uguali e sentivo che stavo lentamente sprofondando in un abisso
del quale non riuscivo piu ad intravedere il fondo. Stavo gettando via la mia vita, ora dopo ora,
insensatamente, e senza alcun cenno di reazione. Anzi, mi crogiolavo in quell’esistenza vuota, fatta
soltanto di feste, vestiti costosi, sesso, e fiumi di cocaina.

Doveva essere il clima sub tropicale di quella citta; i suoi ritmi dal sapore caraibico, lenti
e pigri di giorno e frenetici la notte; la violenza ed il cinismo mescolati al divertimento, che
trasudavano dall’asfalto bollente delle strade. Tutto cid mi stava avvolgendo come un sudario, un
torpore dal quale non riuscivo a liberarmi. Di fatto, non lottavo nemmeno per farlo. Nel frattempo
cominciavo persino ad apprezzare i velenosi articoli che la stampa locale mi dedicava quasi
quotidianamente, dipingendomi come un depravato, dedito ai vizi piu turpi. Mi sentivo come un
personaggio negativo ed oscuro uscito dalla penna di Shakespeare. E mi piaceva un sacco.

Anche I'intenso rapporto con Christine era molto particolare; un acceso duello nel quale
ciascuno dei due tentava di dominare Ialtro. Era un gioco pericoloso perché chi avesse perduto,
lasciandosi sopraffare, ne sarebbe probabilmente uscito a pezzi.

Per rifornirmi di droga cominciai a frequentare assiduamente alcuni esponenti della
malavita locale, prevalentemente sudamericani. A loro piaceva esibirmi come amico, mentre io
adoravo indossare i panni della star bella e dannata che viveva pericolosamente sul filo di una
lama.

Quell’atmosfera cosi decadente nella quale mi ero immerso, almeno si dimostrava
produttiva dal punto di vista artistico. Siccome Christine la vedevo di notte, trascorrevo buona
parte del giorno scrivendo canzoni; molte delle quali riflettevano il periodo travagliato che stavo
attraversando a testa bassa, sempre con I'acceleratore premuto al massimo. Nonostante percepissi
che alcuni brani erano innegabilmente molto belli, non avevo perd alcuna voglia di rinchiudermi
in uno studio di registrazione. Nuovo disco, altra promozione, altra tournée. Non faceva piu per
me. Anche perché un noto produttore di Hollywood era venuto a trovarmi e, mentre pigliavamo il
sole a bordo del panfilo di uno dei miei amici narcotrafficanti, mi aveva offerto con una certa
insistenza una parte da protagonista in un film di azione ad alto budget. Dopo averci riflettuto per
un paio di notti, mentre Christine russava accanto a me, avevo finito per considerare seriamente
la possibilita di abbandonare prematuramente la carriera di musicista per intraprendere quella di
attore; stimolato dall’idea che la finzione di un set si adattasse meglio della musica ad un uomo
come me, sempre piu disilluso.

La verita era che non avevo la minima idea di cosa fare e tutto mi tediava mortalmente. Ma
la cosa piu difficile da accettare era che conservavo ancora abbastanza lucidita per rendermi conto
di quanto mi stava accadendo. E, forse proprio per quello, non volevo saperne di scuotermi.
Probabilmente il mio inconscio desiderava unicamente una punizione perché sapevo di essere io,
ed io soltanto, la causa della mia infelicita. E la vita di quei giorni, indubbiamente, mi appariva
molto simile ad un castigo.

Tra le sue perversioni, Christine annoverava quella di godere nel guardare le persone
mentre facevano I’amore. Cosi, mi aveva chiesto ripetutamente di farlo con altre ragazze mentre
lei ci osservava per eccitarsi. Anche se la cosa non mi divertiva particolarmente, lo avevo fatto
qualche volta, soprattutto per evitare discussioni e malumori.

Una sera piu calda e piu umida del solito, mentre eravamo ormeggiati a Key West a bordo di
un motoryacht noleggiato per il week-end, Christine scese a terra con fare misterioso. Torno un
paio d’ore piu tardi in compagnia di una giovane e graziosa portoricana.

«Questa é Maria, non é un tesoro?», annuncid accarezzando voluttuosamente i capelli
corvini della ragazza mentre le mordicchiava il collo.

Maria era piccola di statura, ma proporzionata; e, sotto il leggero vestito bianco che
metteva in risalto la pelle liscia ed olivastra, spuntavano dei seni alti e generosi. Perso come al
solito nell’alcol e nei fantasmi del passato, non mi resi conto che quella ragazzina, probabilmente
adescata con la promessa di una grossa somma, doveva avere al massimo diciotto anni, cosi annuii
silenziosamente quando Christine mi rivolse un gesto d’intesa per farmi capire come intendeva



trascorrere la serata.

Mentre guardavamo un video pornografico nella dinette climatizzata del motoscafo,
Christine fece bere a Maria un paio di drink, quindi le prepard uno speedball, un micidiale
miscuglio di eroina e cocaina. A meta del film ci trasferimmo nella cabina armatoriale dove
Christine spoglio lentamente Maria, facendola poi distendere sul letto, mentre assistevo alla scena
sdraiato mollemente sul divanetto. Le mani affusolate di Christine cominciarono ad esplorare la
pelle vellutata della ragazza, soffermandosi sulle zone erogene pilu sensibili; poi le due donne
fecero 'amore gemendo mentre i loro corpi si muovevano sinuosamente.

«Vieni, tocca a te», ansimo Christine dopo avere raggiunto il piacere sotto i baci della
portoricana. Eccitato da quella scena di amore, mi spogliai, unendomi a loro.

«Fallo prima con Maria», mi chiese Christine scostandosi.

Dopo avere fatto I'amore con entrambe, mi infilai un paio di calzoncini da bagno e risalii in
coperta.

«Facciamo un tuffo?» proposi contemplando i minacciosi nuvoloni di un fronte
temporalesco che si spostava veloce verso Cuba.

«Perché no?»

Scavalcai la battagliola e mi lasciai cadere nell’acqua scura e tiepida. Qualche istante dopo,
Christine  mi raggiunse assieme a Maria. Era una splendida nottata e I’aria pareva infuocata.
Nuotando, ci disperdemmo in varie direzioni. Christine si materializzo accanto a me ed inizio a
stuzzicarmi. Quando, dopo qualche istante riuscii a staccarmi, cercai Maria nelle tenebre.

«Riesci a vederla?» domandai a Christine che giocava a schizzarmi I’acqua in faccia.

«A vedere chi?»

«Maria, Cristo! Chi altro?»

«Sara risalita in barca.»

Christine continud a schizzarmi, disinteressandosi della portoricana.

«Cazzo, smettila! Ti dico che non c’é, e sulla barca non é risalita; I’avrei vista.»

«Maria! Dove sei?» urlai a squarciagola.

Nessuna risposta.

«Maria, non fare scherzi, rispondil»

Nonostante fossi ubriaco, compresi la gravita della situazione e mi immersi diverse volte
alla cieca nell’acqua nera, fino a quando la testa prese a girarmi e sentii che i polmoni stavano per
scoppiare.

«Vado a chiamare aiuto», annunciai nuotando verso la barca.

«Sicuro che sia la cosa giusta? Nessuno I’ha vista salire a bordo», obiettd Christine
seguendomi a distanza.

«Che vorresti dire?» chiesi issandomi sulla piattaforma di poppa.

«Andiamocene di qui e basta.»

«Sei pazza!» esclamai precipitandomi nella dinette alla ricerca del cellulare.

| sommozzatori della polizia ritrovarono il corpo soltanto qualche ora dopo. Un tenente di
polizia ci interrogd separatamente, prima Christine e poi me. Pur tacendo alcuni dettagli,
raccontai come si erano svolti i fatti. Mentii solo quando dissi che la ragazza ad un certo punto della
serata si era chiusa per un po’ in una cabina dove, probabilmente, si era drogata. Fortunatamente,
mentre attendevano I’arrivo della polizia, Christine aveva gettato via tutta la propria roba dopo
averne infilata un po’ nella borsetta della portoricana. Ma questo lo scoprii solo piu tardi.

«Una gran brutta storia, signor Earl.»

«Lo so, purtroppo; una ragazza é appena morta e non sono riuscito a salvarla.»

Tenevo gli occhi bassi. In quel momento mi sentivo cosi male, che avrei quasi preferito
essere arrestato.

«Lei é molto famoso, cerchero di trattare la cosa con discrezione. Tuttavia, resti a Miami
fino a quando non avremo chiarito tutto quanto», mi ammoni severamente il tenente prima di
andarsene.

«Certo, me ne rendo conto. E la ringrazio per la premura.»

Il tenente si volto indietro e mi fisso pensieroso.

«Preferisco mettere sotto sequestro la barca. Avete la possibilita di rientrare a Miami per
conto vostro?»



«Puo farci accompagnare all’aeroporto?»

Il tenente chiamo un agente e gli mormoro qualcosa in un orecchio.
«L’agente Morris vi ci portera.»

Tesi una mano al tenente, ma lui mi ignoro.

Nei giorni successivi mi rinchiusi nella villa, dilaniato dal rimorso per la stupida ed
immorale tragicita di cid che era successo. L’autopsia aveva confermato che Maria era rimasta
vittima di una sincope, probabilmente a causa della droga e dell’alcol assunti in quantita smodata.

Trascorrevo la maggior parte del tempo richiuso in me stesso, cercando disperatamente di
capire cosa mi stava accadendo. Poi, all'improvviso tutto divenne chiaro: era giunto il momento di
fermarsi, prima che le mie debolezze diventassero incontrollabili. Non tanto perché mi stavo
distruggendo con le mie mani - in fondo non me ne importava granché - ma piuttosto perché non
volevo arrivare a compatirmi.

Poi pero dovetti affrontare, per la prima volta, una realta assai piu seria di quanto non
avevo immaginato. Mentre mi rallegravo per la decisione presa, avevo euforicamente gettato nel
cesso l'intera scorta di cocaina e di altre droghe che tenevo sempre pronte all’uso. Solo che, pochi
minuti dopo aver compiuto quel gesto simbolico e liberatorio, cominciai a sentirmi male ed a
sudare. Con ogni probabilita, la causa del malessere era psicologica, piu che fisica. Ma
nell’avvertire un urgente bisogno di quelle sostanze, compresi finalmente cié che ero diventato:
uno schifoso tossicodipendente, incapace di opporsi a quella schiavitu.

Dove é finita la tua fottuta forza di volonta, povero bastardo? mi interrogai un paio d’ore
piu tardi, dopo avere vomitato nella vasca da bagno in preda ad un tremito incontrollabile.

La lotta cessdO miseramente verso sera quando, dopo una telefonata, un emissario del
trafficante che mi riforniva abitualmente, mi consegnd diecimila dollari di coca, con i
complimenti del suo capo.

Grazie all'intervento di alcune personalita influenti, sollecitate dalla casa discografica, lo
scandalo della morte di Maria rimase circoscritto, ed il mio ruolo nella vicenda molto sfumato.
Tanto che lo stesso tenente che mi aveva interrogato mi chiamo per informarmi che il caso era
stato archiviato come una disgrazia e che ero libero di lasciare la citta quando volevo. Tutto questo,
e 'essermela cavata senza alcuna conseguenza, alla fine mi addolord ancora di piu, ben sapendo di
essere stato il principale responsabile, e che ne ero uscito pulito solo grazie alla fama e, forse, al
denaro versato da qualcuno per ottenere il silenzio di qualcun altro. La verita era che non avrei
mai dovuto permettere a quella sadica incosciente di adescare una bambina e di drogarla per il
nostro piacere.

Ero affacciato ad una finestra, con in mano un bicchiere colmo di bourbon quando il taxi si
fermo davanti all’ingresso della villa. Christine era rientrata da un breve viaggio in Giamaica,
dove aveva concluso un servizio fotografico. Il suo avvocato aveva ottenuto I'autorizzazione ad
allontanarsi da Miami ed io ero stato felice che si togliesse dai piedi per qualche giorno.

Pur non avendo voglia di vederla, le andai incontro, sperando in cuor mio che fosse tornata
solo per comunicarmi che se ne andava.

«Ciao tesoro, novita?», cinguetto invece, gettando per terra la valigia.

«L’altro giorno mi ha telefonato quel tenente di polizia. Hanno archiviato il caso, quindi
posso lasciare Miami.»

Lei mi guardo sorpresa.

«Non vorrai andartene proprio ora, spero. Siamo stati invitati a due feste grandiose; una é
domani, I’altra sabato», fece presente Christine, sorridente come se nulla fosse accaduto.

Venni quasi sopraffatto da un’ondata di nausea, e non ero affatto sicuro che fosse colpa del
bourbon. Le scoccai un’occhiata carica di disgusto, mentre avevo I'esatta percezione dello squallore
della mia vita. Avevo trascorso piu di un mese assieme ad una persona totalmente incapace di
provare qualsiasi sentimento; e, ci0o che risultava addirittura catastrofico, nel mio gia magro
bilancio personale, era che avevo creduto di amarla.

«E meglio se vai via tu; ADESSO!», commentai freddamente fissandola negli occhi, quasi



volessi imprimermi nella memoria I'immagine di tutto cid da cui volevo fuggire.

Dopo una breve esitazione, lei sorrise senza replicare. Se era sorpresa o seccata non lo
dimostro in alcun modo. Osservandola, mi resi conto che tutta la sua bellezza era svanita.
Christine, adesso, era come un magnifico dipinto privo di vita. Una Gioconda del ventunesimo
secolo in carne ed ossa ma, come il celebre quadro di Leonardo, fredda e senza anima.

«Credi di avere vinto, ma non sei riuscita a distruggermi; non completamente almeno», le
dichiarai con voce monocorde, riferendomi alla tacita sfida che avevamo ingaggiato sin dall’inizio.
In realta, quella stronzata era ad uso e consumo del mio orgoglio ferito e calpestato. E, di sicuro, se
c’era stato un vincitore, quello non ero io.

Lei si limito ad alzare le spalle senza curarsi di rivelare se aveva compreso il senso di
quelle strane parole. Afferro il telefono e chiamo un altro taxi.

«Toglimi una curiosita, perché non sono riuscito a capirlo», insistetti passandole una
mano tra i capelli, come se stessi sgranando un rosario.

«Spara», mi invito lasciandomi fare.

«Chi cazzo sei?»

«Mi pareva di essermi presentata, a suo tempo: Christine Romanova», mi sfotté.

«Molto divertente!»

La costrinsi a voltarsi afferrandola per le spalle con un gesto brusco. Forse quella era la
prima volta in vita mia che alzavo rudemente le mani su una donna. La cosa non contribui a
migliorare la mia auto stima.

«Sei un angelo sceso in Terra per avvertirmi che mi stavo perdendo?» Scossi il capo.
«Noo, secondo me sei venuta a prendere in consegna la mia dannatissima anima per scortarla
all’inferno.» Trangugiai una lunga sorsata di bourbon, quindi annuii compiaciuto per quell’aulica
stronzata carica di effetto, pensando che I'avrei utilizzata per una canzone.

«Sicuro di non saperlo gia?»

Christine mi fisso con aria di sfida ed io provai un intollerabile senso di disagio.

«Dovrei?»

«Mah, vedi tu. | problemi che hai li dentro devi risolverli da solo», disse lei toccandosila
testa con un dito.

Christine sali nella sua stanza e fece i bagagli in silenzio, ficcando la sua roba alla rinfusa
in un’altra valigia, sotto il mio sguardo stralunato. Non sapevo se essere contento oppure no,
combattuto come ero fra il sollievo per la sua partenza definitiva ed il terrore di ritrovarmi solo
in una citta che cominciavo ad odiare. Mentre stava per salire sull’auto che la attendeva davanti al
portone della villa, Christine si gird indietro.

«Addio superstar.»

Dopo una breve esitazione le spuntd un sorriso ambiguo sulle labbra.

«Angeli e diavoli esistono solo nella mente.» Fece un gesto vago con la mano, quasi ad
abbracciare tutto cid che la circondava. «Questa € la vita, se sei furbo cerca di gustarla sino
all’ultima goccia. Buona fortuna, tesoro.»

Seguii il taxi con lo sguardo mentre si allontanava verso il cancello, poi rientrai in casa.
Fermo in piedi davanti al grande schermo al plasma dello studio, che mi ero dimenticato acceso
chissa da quando, guardai qualche frammento di una puntata di CSI Miami, piu che altro ascoltando
le note di Machete di Moby, che sottolineavano il rivenimento - non molto lontano dalla mia villa -
del cadavere di una bambina massacrata da un maniaco. Proprio le immagini adatte per tirarmi su
di morale. Mi lasciai scivolare a terra, con la schiena addossata alla libreria e chiusi gli occhi,
gonfi di lacrime trattenute a stento, mentre avvertivo crescere prepotentemente dentro di me il
bisogno di una pista di cocaina. Sapevo in partenza che la lotta per resistere sarebbe stata breve e,
pochi istanti prima di cedere, mi domandai se valesse ancora la pena di opporsi ad un avversario
che ormai mi sembrava invincibile.



