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Dopo avere scassinato con sorprendente facilita la serratura della porta, William premette
il pulsante del cronografo Omega Speedmaster. Da quel momento aveva a disposizione soltanto
quattro minuti per completare una complicata sequenza di operazioni. Non poteva permettersi di
impiegare un solo secondo in piu e, soprattutto, non doveva sbagliare nulla. Gli altri quattro
minuti di cui avrebbe potuto ragionevolmente disporre, gli sarebbero serviti per esaminare il
contenuto della cassaforte, scegliere cio che doveva prendere e sparire.

Con la fronte imperlata da grosse gocce di sudore, inizid a muoversi con rapidita felina.
Aveva ripassato mentalmente per decine di volte ogni piu piccolo gesto, ed ora le sue mani si
muovevano praticamente da sole, senza bisogno di essere guidate dal pensiero.

Si calo sugli occhi il visore agli infrarossi per individuare i sensori del sofisticato
impianto di allarme. Con una lenta occhiata panoramica scopri quelli che avrebbe dovuto superare,
memorizzandone la collocazione e I'altezza da terra. Poi, dopo essersi tolto la maschera, si diresse
con passo deciso verso lo sportello della cassaforte. Ad un tratto si gettd sul pavimento, striscio
per circa un metro, quindi, raddrizzatosi, raggiunse il portello circolare costruito con acciaio
speciale.

Seduto per terra, incrocio le gambe come un indiano ed estrasse un aggeggio elettronico dal
tascapane che portava a tracolla. Posiziono alcuni fili colorati sul meccanismo di apertura della
cassaforte e premette un interruttore. Immediatamente, sul piccolo display aotto cifre iniziarono
a formarsi velocemente delle sequenze numeriche le cui cifre, una dopo I'altra, si bloccavano
passando dal colore rosso a quello verde. Quella minuscola scatola ricordava vagamente una slot
machine. E, come le macchinette mangiasoldi, una volta che fosse apparsa la combinazione giusta,
avrebbe regalato al vincitore una grossa somma di denaro.

Mentre i numeri verdi si accendevano uno dopo I’altro, William getto un’altra occhiata al
cronografo. Ancora due minuti e mezzo, e tutto procedeva alla perfezione. Quando anche I'ultima
colonna di cifre in movimento cambid colore bloccandosi sul sette, riprodusse la combinazione
sulla tastierina della cassaforte. Un lieve ma inconfondibile scatto segnalo che la serratura era
aperta. Le sue mani, ricoperte da sottili guanti di lattice, azionarono il volantino e lo sportello si
spalanco.

L’interno della cassaforte era un angusto locale cubico di circa due metri di lato,
interamente foderato in acciaio ultra resistente. Sugli scaffali metallici erano sistemati una
cinquantina di contenitori porta documenti colorati, oltre a diversi dvd. In un angolo c’erano
qguattro grossi fascicoli plastificati. Per un attimo, William rabbrividi. Se avesse dovuto
controllare il contenuto di tutta quella roba, non gli sarebbe bastata un’ora. E disponeva soltanto di
una piccola frazione di quel tempo.

Senza perdere un istante, il suo occhio esperto passo in rassegna i classificatori colorati.
Ad un tratto un impercettibile sorriso si dipinse sulle sue labbra. Per fortuna, il cliente era stato
assai preciso nel fornirgli utili indicazioni su cio di cui voleva entrare in possesso. E I'esperienza
gli aveva permesso di comprendere al volo il criterio secondo il quale erano stati ordinati i porta
documenti. Osservando le etichette collocate sul dorso delle scatole, era apparsa evidente la
suddivisione per aree geografiche. Soltanto due di esse si riferivano al Giappone.

William le appoggio per terra, ne apri una, gettd un’occhiata al contenuto e la scarto
subito, allontanandola con un calcio. Si concentro sull’altra. In quindici secondi trovo cio che
cercava. Un sottile astuccio di plastica gialla che conteneva un dvd. Lo ripose nel tascapane,
dopodiché controlld ancora I'orologio. Due minuti scarsi. Mentre usciva dalla stanza blindata, il
suo sguardo si poso sui quattro fascicoli. Il cliente gli aveva confidato che contenevano titoli al
portatore per svariati milioni di dollari, sottintendendo che avrebbe potuto servirsi a piacimento.
Scrollo le spalle e non perse tempo per controllare se era vero.

Lui lavorava cosi. Era il piu bravo, e quando accettava di fare un colpo si limitava ad



eseguirlo scrupolosamente. Gli si erano presentate decine di facili occasioni per prelevare cose che
valevano una fortuna, ma il pensiero non lo aveva neppure sfiorato. Pur essendo indubbiamente un
ladro, anzi il LADRO per eccellenza, aveva un codice di comportamento rigoroso, quasi improntato
ad una severa moralita. Del resto, poteva permettersi quel genere di scrupolo. Il compenso per
ogni colpo non era mai inferiore ai due milioni di dollari. Per una cifra minore non rispondeva
neppure ai messaggi di chi richiedeva le sue prestazioni. E in alcuni casi, quando aveva dovuto
studiare piani particolarmente complessi, oppure se il valore della refurtiva era eccezionale,
aveva chiesto ed ottenuto anche otto o dieci milioni.

Raccolse in fretta I'attrezzatura e si affrettd verso I'uscita, senza piu prestare la minima
attenzione ai sensori. L’allarme era certamente gia suonato, e la polizia sarebbe arrivata a
momenti. Ma avrebbero trovato soltanto la serratura forzata nella porta dell’ufficio del presidente
della compagnia e la cassaforte spalancata. Oltre a quello scatolone aperto, naturalmente.

Guardo per l'ultima volta I'orologio. TRENTA SECONDI. Rimosse dalla porta dell’ascensore
I’estintore che ne impediva la chiusura, ed entrd nella spaziosa cabina. Con grande sangue freddo,
sollevo il pannello che fungeva da soffitto e, aggrappandosi con le braccia al bordo superiore, si
isso agilmente sul tetto.

La parte piu noiosa e scomoda del piano era iniziata. Avrebbe dovuto restarsene appollaiato
la sopra sino al mattino successivo, quando I'edificio si sarebbe nuovamente popolato di migliaia di
persone; impiegati, segretarie, avvocati e manager.

William indossd rapidamente la speciale imbracatura di acciaio e la fisso ad una delle
pareti laterali della cabina, poi si calo nel vuoto rimanendo sospeso; aggrappato all’ascensore come
una pianta rampicante. Neppure un minuto dopo, la cabina sprofondo verso terra ad una velocita
terrificante. Per nulla preoccupato, si godette I’accelerazione, molto simile alla caduta libera di
un paracadutista.

Quando aveva preparato il colpo era salito su quell’ascensore per ben sei volte prima di
avere la possibilita di trovarsi da solo nella cabina. Aveva premuto il bottone di arresto e si era
issato sul tetto, proprio come aveva fatto pochi istanti prima. Gli era bastato un attimo per
verificare cio che gli interessava. Le pareti laterali della cabina distavano piu di un metro da
quelle dell’ascensore attiguo, e c’era lo spazio sufficiente perché un uomo potesse calarsi nel
mezzo senza rimanere schiacciato. Le probabilita di essere scoperto erano praticamente nulle. Se
anche a qualche poliziotto fosse venuto in mente di controllare il cielo delle cabine, non avrebbe
mai immaginato che lui fosse appeso a pochi centimetri di distanza. Non era una posizione comoda,
ma per cinque milioni sarebbe sopravvissuto. Le imbottiture della imbracatura erano abbondanti,
e non aveva dimenticato di portarsi appresso un paio di sandwich e una bottiglia di acqua minerale.
Forse sarebbe persino riuscito a schiacciare un sonnellino.

Udi le voci concitate dei poliziotti che salivano sulla cabina, la senti ondeggiare sotto il loro
peso e, dopo un istante, venne sparato verso I'alto. Mentre faceva i conti per la seconda volta con la
forza di gravita, si augurd che la cosa non si ripetesse troppe volte perché, superata I’emozione
della prima corsa, non era poi cosi divertente.

Quando la cabina si arresto, controlld I'ora ancora una volta, piu per deformazione
professionale che per necessita. La polizia si era mossa abbastanza rapidamente, ma non quanto
aveva previsto. Erano arrivati esattamente dodici minuti dopo che aveva forzato la serratura
elettronica dell’ufficio. Sapeva che era collegata all’allarme e che non avrebbe potuto evitare di
farlo scattare, non essendo riuscito a procurarsi la tessera magnetica con il codice di accesso. Ma
la cosa non era eccessivamente preoccupante. Il colpo era programmato per la notte di domenica e
nell’edificio, a quell’ora, non c’era la sorveglianza privata. Il pericolo piu consistente era
costituito dai sensori. Se li avesse attivati inavvertitamente, un secondo sistema di allarme
avrebbe bloccato I'apertura della cassaforte. In quel caso, addio colpo. Nelle due notti precedenti
aveva percorso ripetutamente ed a tutta velocita, con I'auto, la distanza dalla piu vicina centrale di
polizia, per ottenere una previsione attendibile sui tempi di intervento. La sera del furto, per
minimizzare il rischio che una pattuglia si trovasse casualmente da quelle parti, prima di entrare
in azione si era sintonizzato sulla frequenza radio della polizia con uno scanner, intercettando le
comunicazioni sino a che non si era convinto che nessuna auto in servizio fosse nei paraggi.

La cabina rimase al cinquantasettesimo piano per quasi venti minuti. Poi ridiscese e risali
altre due volte. Ad un tratto, William udi distintamente la conversazione tra due poliziotti.



«Non riusciamo a trovarlo, signore. Sembra sparito nel nulla. Siamo arrivati dodici
minuti dopo che era scattato I’allarme. Non é possibile che il ladro sia riuscito ad aprire la
cassaforte, a trovare quello che cercava, e ad abbandonare I’edificio. Deve per forza essere da
qualche parte qui dentro.»

«Eppure abbiamo passato al setaccio tutto il piano senza trovare nessuno.»

«E se si fosse nascosto in qualche altro piano?»

«Lo scopriremo. Di sotto stanno esaminando le registrazioni delle telecamere che
controllano i corridoi di tutti i piani. Quella dell’atrio e del cinquantasettesimo, le abbiamo gia
verificate.»

«Trovato nulla?»

«Nell’atrio si vede un uomo con una sacca sportiva in mano che si dirige verso gli
ascensori. Ha il volto coperto. L’altra telecamera, invece, ha registrato lo stesso uomo che arriva
quassu. In entrambi i casi, le immagini scompaiono improvvisamente.»

«Cioe?»

«Sapeva dove si trovavano le telecamere, visto che le ha accecate entrambe con un
puntatore laser.»

«Un fottuto professionistal»

«Maledettamente bravo, John. Nella cassaforte c’erano non so quanti milioni in titoli al
portatore. Pare che non li abbia neppure toccati.»

«Ma allora, che ha preso?»

«E chi lo sa? Forse dei documenti, magari qualche progetto. Questa compagnia giapponese
produce aggeggi iper tecnologici. Ha tutta I’aria di essere un furto su commissione.»

«Credimi, quello & ancora nascosto nell’edificio.»

| poliziotti rimasero in silenzio per qualche secondo, poi William senti nuovamente la voce
di quello che aveva parlato per ultimo. Cio che disse non gli piacque affatto.

«E se fosse nascosto in un ascensore, come nel Silenzio degli Innocenti?»

«Non dire stronzate, John. Guardi troppa televisione.»

«Sara, ma io do un’occhiata.»

«Fa’ come credi. Quando hai finito raggiungimi nell’atrio.»

«Ok.»

«ll ladro ha preso certamente questo ascensore. Ha usato un estintore per bloccare la
porta. Quindi limitati a controllare qui. Cosi, almeno non scassi le palle agli altri agenti che devono
andare su e giu.»

William trattenne il respiro, mentre le sue pulsazioni aumentavano lievemente. Anche se
era ragionevolmente sicuro che quel poliziotto non si sarebbe sporto di lato, aveva sperato che a
nessuno venisse in mente di controllare gli ascensori.

Sentendo il rumore del pannello che veniva spostato, si appiatti ancora di piu contro la
parete dell’ascensore e rimase perfettamente immobile. |l fascio di luce di una torcia elettrica
baleno nel pozzo che conteneva tutti gli ascensori del grattacielo. La cabina oscilld. Probabilmente
il poliziotto si stava arrampicando sul tetto. Ed infatti, dopo un istante udi il rimbombo dei passi,
pochi centimetri sopra la testa. Non poteva fare altro che rimanere immobile e sperare di non
essere scoperto.

Fortunatamente I’agente si limitd a dare un’occhiata superficiale, poi se ne ritorno di sotto.
Dal tonfo che fece lasciandosi cadere sul pavimento, William dedusse che doveva pesare almeno
cento chili. Attese ancora qualche minuto, dopodiché sulle sue labbra si dipinse un beffardo sorriso
di trionfo.

«Ora possiamo cenare», mormoro soddisfatto estraendo un sandwich di pollo e cetriolo
dalla tasca dell’imbracatura.



